ces grands oiseaux couveurs des familles humaines. On en voit toutes les crêtes, les cornes et les chevrons volants ; ils disputent entre eux le diagramme dentelé du Ciel ; ils appellent la pénétration du clair d’en haut dans les mordants obscurs : toute la Divination de la Ville. Et c’est le soir.
Plus loin que les toits, les créneaux. Et plus loin que les créneaux, le bourbillement de mouches des faubourgs marchands. Et par delà, la ligne des montagnes coupée d’une brèche : les deux promontoires s’affrontent sans jamais se saisir au museau, grâce au filet clair de la rivière entre eux deux.
Mais tournez à droite : voici l’Occident. Cette peinture n’est pas comme les autres disposée sur un plan seul. Voici bien l’horizon d’hier et le soleil couché et les derniers coups de feu qu’il lance encore sur les nues.
Et tournez vous aussi vers le Nord, face au pays du froid : ce sont des collines plissées se surmontant en pleine terre jaune, toutes ha-
