Très sagement vu. (Il ferme la porte du fond, et met la clef sur la table.) Ah ça, où en sommes-nous ?
À la déclaration.
Toujours des déclarations ! Vous donnez trop dans le tendre ; il faut du noir, du sombre. Tenez, ma dernière tragédie ! quel succès ! Aussi c’était tout massacre ! Le père, l’amant, la princesse, le grand-prêtre.
Ou se tue au premier acte,
On se tuait dans l’entr’acte ;
On se tuait partout :
Enfin, pour admirer jusqu’au bout
Un chef-d’œuvre de la sorte,
On se tuait à la porte.
Voilà le véritable tragique ! Mais, avant tout, répétons notre dernière scène ; elle n’est pas encore finie.
Laquelle ?
Celle où Hétéroxène arrive dans le château inconnu, où elle apprend qu’Arsace est infidèle ; où elle ordonne son trépas.
Ah ! j’y suis, j’y suis.
Allons, en scène.