une des premières qualités exigées dans un amant ? Un monstre tel que moi ne semble-t-il pas avoir été exclu par la nature du partage de ses plus douces jouissances ? Sans mes richesses, tout le monde, excepté vous et peut-être Letitia, ne me fuirait-il pas ?
Se trouvant à ses propres yeux comme séparé du reste des hommes, il se croyait obligé de chercher à se les attacher par des libéralités excessives et souvent mal placées ; il croyait que ce n’était qu’à force de bienfaits qu’il pouvait, malgré sa conformation extérieure, forcer le genre humain à ne pas le repousser de son sein. Il n’est pas besoin de dire que maintes fois sa bienveillance fut déçue, sa confiance trahie : ces événements ne sont que trop ordinaires : mais son imagination les attribuait à la haine et au mépris que faisait naître, selon lui, sa difformité. Il finit par devenir l’être le plus ingénieux à se tourmenter. Il n’existait que deux personnes sur la bonne foi et sur l’amitié desquelles il parût compter : l’une était la jeune fille qu’il devait épouser ; l’autre, un ami qui paraissait lui être sincèrement attaché. Le père et la mère de cet être si disgracié moururent à peu d’intervalle l’un de l’autre, et la célébration du mariage fut retardée. Pourtant la future épouse ne changea pas de détermination. Il recevait presque journellement l’ami dont je vous ai parlé. Sa malheureuse étoile voulut qu’il acceptât l’invitation que lui fît cet ami d’aller passer quelques jours chez lui. Il s’y trouva des hommes qui différaient d’opinions politiques. Un soir, après une longue séance à table, les têtes étaient échauffées par le vin : une querelle sérieuse survint ; plusieurs épées furent tirées ; le maître de la maison fut renversé et désarmé par un de ses convives ; il tomba aux pieds de son ami. Celui-ci, tout contrefait qu’il est, possède une force peu commune ; il crut son ami mort ; il tira son épée, et perça le cœur de son antagoniste. Il fut arrêté, jugé, et condamné à un an d’emprisonnement. Cet événement l’affecta d’autant plus que celui qu’il avait tué jouissait de la meilleure réputation, et qu’il n’avait mis l’épée à la main pour se défendre que poussé à la dernière extrémité. Depuis ce jour-là, je remarquai… je veux dire, on remarqua que sa teinte de misanthropie se rembrunissait de plus en plus ; que le remords ajoutait à sa susceptibilité naturelle ; enfin, que toutes les fois que le meurtre qu’il avait commis se représentait à son imagination, il tombait dans des accès de frénésie. — À l’expiration de sa peine il se flattait de trouver près d’une tendre épouse et d’un ami chéri, la consolation de ses chagrins : il se trompait ; il les trouva mariés. Il ne put résister à ce coup : c’était le dernier câble qui retient un navire, et qui en se rompant le laisse en butte à la fureur des flots. Sa raison s’aliéna ; il fallut le placer dans une maison destinée aux
