— Puis-je vous demander si vous avez jamais entendu parler d’un lieu appelé Dunnottar ? demanda l’habitant de Dumfries.
— J’en sais en effet quelque chose, puisque j’ai été pendant plusieurs années le ministre de cette paroisse.
— J’en suis bien aise, car un de mes parents y est enterré, et il y a, je crois, un monument sur sa tombe ; je donnerais la moitié de ce que je possède pour savoir si ce monument existe encore.
— Votre parent était de ceux qui périrent dans le souterrain des whigs ?
— C’est cela, répondit le vieux caméronien, car le fermier appartenait à cette secte ; et il s’offrit à conduire le ministre hors du Lochar Moss.
M. Walker crut devoir prouver sa reconnaissance en récitant au vieillard l’épitaphe qu’il se rappelait par cœur. En effet, celui-ci fut enchanté que la mémoire de son grand-père ou arrière-grand-père eût été fidèlement rappelée parmi les noms de ses frères de douleur.
C’est pendant que j’écoutais cette histoire et que j’examinais le monument, que je vis Old Mortality occupé de rapproprier et de réparer les ornements et les épitaphes des tombeaux. Son extérieur et son costume étaient exactement tels que je les décris. J’éprouvais le désir de connaître plus particulièrement un personnage si singulier. Mais quoique M. Walker l’eût invité à venir après dîner prendre un verre de grog, il refusa de s’expliquer avec franchise sur le but ou la cause de ses occupations. Il était de mauvaise humeur. Ses opinions avaient été amèrement blessées, dans une certaine église aberdonienne. Peut-être bien aussi ne se trouvait-il pas à son aise dans notre société. Old Mortality continua son chemin, et je ne le revis plus.
« Robert Paterson, communément appelé Old Mortality, était fils de Walter Paterson et de Margaret Scott, qui occupèrent la ferme d’Haggisha dans la paroisse d’Hawick, pendant presque la moitié du dix-huitième siècle. Il naquit dans l’année mémorable de 1715.
« Comme le plus jeune enfant d’une famille nombreuse, il alla servir chez son frère aîné qui tenait une petite ferme appartenant à sir John Jardine d’Applegarth, dans Comcockle-Moor, près de Lochmaben. Ce fut durant son séjour dans cet endroit qu’il fit la connaissance d’Élisabeth Cray, fille de Robert Gray, jardinier de sir John Jardine, qu’il épousa dans la suite. Élisabeth avait été, pendant un temps assez considérable, cuisinière de sir Thomas Kirkpatrick de Closeburn ; ce dernier procura à Paterson un bail avantageux de la carrière de pierres de taille de Gatelowbrigg, dans la paroisse de Morton, laquelle carrière appartenait au duc de Queensberry. Robert y bâtit une maison, c’était peu avant 1746. Lorsque les habitants des hautes-terres retournaient d’Angleterre à Glascow, dans l’année 1745-46, ils pillèrent la maison de Gate-
