devrait jamais rien promettre. Vous ne trouverez personne
qui puisse vous dire que j’aie jamais promis
quelque chose à quelqu’un. Je ne promets même pas
de venir à un dîner lorsque je suis invité ; je me contente
de confirmer la réception de l’invitation. Je ne
paye jamais et je ne joue jamais. Le hasard est une
trop grande puissance pour que je songe à lui donner
des chances de me vaincre. Et c’est pourquoi je ne
promettrais jamais à une femme de lui rester fidèle.
Elle doit me prendre comme je suis. Si elle condescend
à vouloir partager mon cœur avec d’autres,
elle y trouvera assez de place. Ceci est la raison pourquoi
je n’ai encore jamais fait une déclaration d’amour
à aucune femme ; j’attends toujours qu’elle me dise
simplement et franchement si je lui ai assez plu pour
qu’elle n’ait plus rien à me refuser.
— Je crois que vous avez rencontré de telles personnes, lui dis-je. Mais je ne comprends pas comment vous avez pu les aimer. Pardonnez-moi, mais une femme doit être bien imprudente qui ose faire les premiers pas, sans attendre que l’homme prenne l’initiative et lui fasse les ouvertures.
— Et pourquoi ? Est-ce qu’un homme ne préfère pas une femme qui l’aime assez pour oser mépriser toutes les lois conventionnelles, à une femme qui joue la comédie ? Les femmes qui se font prier ne le font qu’avec l’intention de céder à la fin. L’homme aimera bien mieux et plus longtemps la femme qui sait sacrifier sa vanité que celle qui ne sait être que coquette. L’amertume pousse les hommes à se venger
