Chaque fois que je veux élever la voix, Maria enfle la sienne pour me crier : « Polichinelle ! » C’est ça le remords, c’est ça. Et elle a raison, au fond. Quand je pense que je me suis promené au boulevard des Italiens en compagnie d’un charcutier, d’un Spielweg, avec un nez de carton peinturluré, saupoudré de confetti, et ficelé comme un saucisson de six sous dans les serpentins !… Que diraient mes clients s’ils savaient… que diraient tous ceux qui se guérissent en achetant ma spécialité : « Les Cachets Brayant » guérissent toujours la fièvre lente et remplacent les « paquets aux cochons de cave »… dans tous les journaux, à la quatrième page, une tête de mort qui fait la grimace… Dumortier ! tu vois un homme déshonoré dans la pharmacie et dans sa dignité de père de famille…
Monsieur Dumortier. — Mais non, Brayant, n’exagère rien. Tout le monde peut avoir une faiblesse, depuis que saint Pierre en a eu trois sur la même matinée et que les plus grands saints en ont sept par jour, du moins à ce qu’on dit. Il y a plus grave que cela dans la vie. Vois le drame qui se passe chez les Ramelin. Vois leur ménage à la dérive. Voilà le désastre, le vrai…
