I
Les questions philosophiques, comparées aux problèmes scientifiques ordinaires, sont toujours étrangement paradoxales. Mais il semble que ce soit un paradoxe particulièrement étrange que la question du sens d’une proposition constitue une difficulté philosophique sérieuse. Car n’est-ce pas la nature et la finalité même de toute proposition que d’exprimer son propre sens ? En effet, lorsque nous sommes confrontés à une proposition (dans un langage qui nous est familier), nous en connaissons généralement immédiatement le sens. Si ce n’est pas le cas, nous pouvons nous la faire expliquer, mais l’explication consistera en une nouvelle proposition ; et si la nouvelle est capable d’exprimer le sens, pourquoi la première n’en serait-elle pas capable ? C’est ainsi qu’une personne irritable à qui l’on demande ce qu’elle voulait dire par une certaine déclaration peut être parfaitement justifiée de dire : « Je voulais dire exactement ce que j’ai dit ».
Il est logiquement légitime et même normal, dans la vie courante et même en science, de répondre à une question concernant le sens d’une proposition en la répétant simplement, soit plus distinctement, soit avec des mots légèrement différents. Dans quelles circonstances, alors, peut-il y avoir un sens à demander la signification d’un énoncé qui est bien devant nos yeux ou nos oreilles ?
Il est évident que la seule possibilité est que nous ne l’ayons pas compris. Et dans ce cas, ce qui est effectivement devant nos yeux ou nos oreilles n’est rien d’autre qu’une série de mots que nous ne savons pas manier, que nous ne savons pas utiliser, que nous ne savons pas « appliquer à la réalité ». Une telle série de mots n’est pour nous qu’un complexe de signes « sans signification », une simple suite de sons ou une simple rangée de marques sur du papier, et nous n’avons pas le droit de l’appeler « une proposition » ; nous pouvons peut-être parler d’une « phrase ».
Si nous adoptons cette terminologie, nous pouvons facilement nous débarrasser de notre paradoxe en disant que nous ne pouvons pas chercher à connaître le sens d’une proposition, mais
