Le sens aspire à saisir l’impression indivisée d’un tout ; il veut voir intuitivement ce qu’est une chose et comment elle est en elle-même, et connaître chacune dans son caractère distinctif ; or cela n’importe nullement à ces gens pour leur compréhension ; le « pourquoi et comment » est bien loin d’eux, car à leur avis cela se confond avec le « d’où » et le « en vue de quoi », dans le cercle desquels ils tournent éternellement.
Leur grand but, c’est la place qu’un objet prend dans la série des phénomènes ; son commencement et sa cessation est tout pour eux. Ils ne demandent pas non plus si et comment ce qu’ils veulent comprendre est un tout — cela assurément les conduirait loin, et si telle était leur tendance ils ne se tireraient sans doute pas d’affaire sans un peu tout au moins de religion ; — ce qu’ils veulent, ce n’est que le morceler et l’anatomiser. C’est ainsi qu’ils se comportent même à l’égard de ce qui est là précisément pour satisfaire le sens, au degré de sa plus haute puissance, à l’égard de ce qui, comme pour les braver, est un tout en soi-même, j’entends par là, à l’égard de tout ce qui est art, soit dans la nature, soit dans les œuvres de l’homme ; cela, ils l’anéantissent avant que l’effet puisse en être opéré ; ils veulent que cela puisse être compris en détail, et appris par pièces et morceaux détachés.
Vous ne pourrez pas [150] ne pas admettre que telle est en fait la pratique des gens entendus ; vous avouerez qu’une riche et vigoureuse surabondance du sens est nécessaire pour que celui-ci échappe, même en partie seulement, à ce traitement hostile et que, pour cette raison déjà, minime doit être le nombre de ceux qui s’élèvent jusqu’à la religion. Mais celle-ci perd encore davantage en consistance par suite de l’intervention de tout ce qu’on peut faire pour que ce qui a tout de même subsisté de sens n’aille au moins pas se tourner du côté de l’Univers. Les jeunes gens[1] doivent être maintenus, avec tout ce qui est en eux, dans les limites de la vie bourgeoise. C’est à cette vie que doit se rapporter toute activité, pensent les gens entendus, et la très prônée harmonie intérieure de l’homme consiste uniquement en ceci, que tout soit en
- ↑ Précision donnée dans C à la place du « Ils » tout à fait indéterminé de A et B.
