humaine. La tête dans les mains, il pleurait, il se lamentait. Les gémismements ont toujours trouvé un écho dans cette âme généreuse ; elle s’approcha du malheureux désespéré et l’interrogea avec intérêt.
« Je suis bien a plaindre, lui répondit le vieillard d’une voix douloureuse, car depuis hier je me traîne sur cette route sans pouvoir avancer, fatigué du moindre effort. Je suis tombé ces temps derniers, et cette chute qui m’a presque démoli, m’empêche de marcher, chargé de toute ma fortune : cette roue de rémouleur que vous voyez couchée près de moi. Elle pèse à ma vieille échine ; mes épaules ne peuvent plus la soutenir.
« Il serait temps de a’en aller, reprit-il d’une voix résignée, mais je n’ai pas le courage de hater ce départ. La vieillesse devient cruelle, quand on ne peut plus travailler. Dites-moi donc, bonne dame, pourquoi les pauvres gens perdent leurs forces ?… Et penser que ceux qui s’en vont à c’t’heure sont tous jeunes et pleins de vie, et que je me puis mourir à la place d’aucun.
— Vos peines sont cruelles, dit Liette, mais vus désirs sont vains. Nous portons tons notre croix ici-bas, et nous devons à la vie notre tribut de larmes. Croyez-mui, pauvre vieux, il y en a parmi les jeunes d’aussi profondément malheureux que vous.
— Nenni, nenni, ma bonne dame, le pire des malheurs, c’est d’être agé. Si j’étais encore jeune, je ne me plaindrais pas. J’ai eu vingt ans, moi aussi ; « bonnes gens », et je ne craignais rien alors. La vie avec la pauvreté et toutes ses misères ne m’effrayaient pas parce que, sans souci, j’avais de la jeunesse et de la gaieté au cœur. »
Liette réfléchil que le vieillard devait avoir raison.
« Où alliez-vous, mon brave, demanda-t-elle avec commisération.
— À un kilomėtre de la Voirette, au petit hameau des Brettaux. Main je ne suis pas fichu de m’y rendre ce soir, ni demain peut-être, avec cette maudite roue à porter. »
La jeune fille se pencha. Vite se réveillait en elle sa vaillance de charité. Elle souleva la roue de grès, montée sur deux planchettes passées elles-mêmes dans un baton, et constatant que cet
