Faut-il vous le dire, hélas ! Dès cette nuit Malerba, siégeant dans les ruines de la vieille Seigneurie, a lancé des décrets de proscription et de mort !…
Et ce glas qui sonne ?…
Non ! — Les bourreaux attendent qu’il soit jour !… Ce glas est celui des victimes de la bataille dont les cercueils encombrent les églises !… Et que sera-ce, grand Dieu, si la peste, cette envoyée de la colère céleste, fait, comme je le crains, son apparition dans la ville ?
Une heure vient aussi où Dieu se lasse !…
Il faut que je vous quitte, Madame. — Je reviendrai au grand jour, pour emmener notre blessé !…
Et s’il s’éveille avant… et qu’il veuille sortir ?…
Laissez-le faire !… et lui ouvrez les portes !
Moi ?… Oh ! non ! non ! Il ne faut pas qu’il me voie !… Et à ce propos… ne s’est-il pas inquiété du lieu où il se trouve ?
Il se croit dans une maison déserte !
Sans soupçon de celle-ci ?
Aucun !
Ni de moi ?…