Cette page a été validée par deux contributeurs.
80
LE CHÈVREFEUILLE
rait. Et nous n’avions pas dit un seul mot. Rien. Elle sanglotait. Je voulais dire quelque chose. Je ne pouvais pas. Sa douleur toute neuve, comme si la catastrophe n’eût été que de la veille, renouvelait la mienne, que deux ans de méditation m’avaient aidé à porter plus virilement que sur le coup. Combien de temps dura notre morne et fraternelle étreinte ? Je ne sais. Quelles paroles nous dénouèrent ? Je ne me le rappelle pas. Ce furent des paroles sans noblesse, des mots prononcés l’un après l’autre, ce ne furent pas des phrases.
— Partez ! me dit-elle soudain. Partez, vous reviendrez, je vous écrirai.
Elle avait raison. Dans l’état où je la revoyais après trois ans, il valait
