Cette page a été validée par deux contributeurs.
133
DEUXIÈME PARTIE
ce qui t’intéresse. Tu avais un ami. Il disparaît en 1916. Tu le tiens mort. Tout le monde le tient mort. En 1923, brusquement, il reparaît, et, au lieu de t’expliquer par quel mystère il reparaît, il te parle de son mariage et se guinde à des propos vaguement philosophiques. Oui, le mystère de ma disparition n’est pas un mystère : en trois mots, tu serais au fait. C’est sans importance. L’essentiel est que tu saches pourquoi j’ai voulu disparaître. Et passe-moi ce que tu as pu prendre pour une digression : en me retrouvant chez toi, je me retrouve rajeuni de dix ans, et je cédais à notre chère manie de bavardage d’autrefois. Écoute. Je vais te raconter tout.
» Tu étais sûr que j’étais heureux.
