J’aurai l’air de lire, de penser à quelque chose et je pourrai à mon aise ne penser à rien.
À rien ! Quand ne pense-t-on à rien ? Qu’on serait heureux si, un quart d’heure dans la vie, on pouvait ne penser à rien ! Mais en dormant même, on rêve !
Mais aujourd’hui que faire ? Le tour de ma chambre est bientôt fait. Si je rangeais ? Rien n’est ennuyeux comme de ranger. Le seul défaut qui me manque, c’est l’esprit d’ordre.
J’aime à voir un appartement bouleversé, mais propre. Oh ! pour propre, c’est un des premiers biens de la vie que de pouvoir l’être… Je me rappelle toujours cette robe noire… mes souliers étaient percés, mais je les cirais, ils étaient bien luisants, mais cette maudite robe !… si j’avais pu penser à cela, quelle vexation !
Ah ! il y a un bénitier auprès de mon lit. C’est une attention, cela me rappelle le couvent. Comment donc ! mais c’est
