Vraiment ! vous avez un peu d’argent, Daniel ? Eh bien, courez donc acheter ces meubles, ces étoffes…
Bah ! vous pensez toujours aux autres !
Ce n’est pas aux autres, puisque c’est à lui.
À lui ! toujours à lui ! Allons, j’y vas ; mais qu’est-ce que vous allez faire en attendant ?
Je vas chercher mon ouvrage, et je vous attendrai là, au coin du feu.
Allez donc vite, car je veux vous enfermer ici, moi.
M’enfermer ?
Oui, oui, à cause de… l’autre !
Je reviens.
Scène VIII
Mépriser ! Elle a dit : mépriser ! Et lui… Adrien, qu’est-ce qu’il fait, lui ? (Il va à la porte d’Adrien.) Tiens ! la porte ne ferme plus… C’est si vieux ! (Il pousse la porte doucement.) Eh bien, il n’écrit pas ? Il dort, les coudes sur la table… Il est fatigué : c’est si jeune ! Ça serait le moment… (Il tire le portefeuille de la valise, qu’il a surveillée avec soin pendant la fin de la scène précédente. Elle a été moins bien refermée.) Mais s’il me voit ?… Bah !
