Je ne lui demandai pas lesquels, j’étais pensive ; mes yeux éblouis voyaient des lettres rouges et bleues dans les rayons du couchant.
— Y a-t-il dans le ciel, pensais-je, un signe qui me dira si je saurai lire ?
La grive chantait toujours et semblait nous suivre dans les buissons. Je m’imaginai qu’elle me parlait de la part du bon Dieu et me faisait des promesses. Je demandai à mon compagnon s’il comprenait ce que les oiseaux chantaient.
— Oui, répondit-il, je le comprends très bien.
— Eh bien ! la grive, qu’est-ce qu’elle dit ?
— Elle dit qu’elle a des ailes, qu’elle est heureuse, et que Dieu est bon pour les oiseaux !
C’est ainsi que nous devisions en descendant le ravin, pendant que toute la France était en armes et cherchait la bataille.
À la nuit, mon monde rentra, et je servis le lièvre, qui fut trouvé bon. On n’avait point vu de brigands et on commençait à dire qu’il n’y en avait point, ou qu’ils ne s’aviseraient pas de venir chez nous. Le lendemain, on se tint encore en défense, mais ensuite on se remit au travail. Les femmes qui avaient caché leurs enfants reparurent avec eux ; on déterra le linge et le peu d’argent qu’on avait enfouis, tout redevint tranquille comme auparavant. On fut content du petit frère qui, en parlant à propos aux moines, avait empêché les paroissiens de se brouiller avec eux ; on pensait qu’ils étaient pour durer encore longtemps et on n’eût pas voulu encourir leur colère. Ils n’en montrèrent pas. On prétendit que le petit frère les avait bien raisonnés. On remarqua qu’il avait toujours nié l’arrivée
