des rhumatismes. Réflexion faite, on envoie Sylvain à l’auberge, Moreau à ses pénates, les chevaux à l’écurie du voisin obligeant. On allume sa lampe, on fait son lit, on déballe son souper, le plat gaulois, la fromentée dans une écuelle. On le mange avec grand appétit ; on cherche dans le vieux bahut ; on y retrouve une page commencée autrefois, une plume de connaissance, un encrier qui n’a pas trop séché. On écrit ou on n’écrit pas. À minuit, on entr’ouvre le rideau, et, par une lucarne assez claire, on voit, tout au beau milieu du ciel, la lune qui vous regarde avec cette grosse bonne figure blanche où jamais personne n’a pu surprendre la moindre trace de mauvaise humeur.
Et cependant l’a-t-on assez injuriée, assez calomniée, cette pauvre lune ! L’a-t-on assez traitée de patronne des sorciers, de flambeau du crime, de reine des enfers ! On l’a même égorgée. La science l’a déclarée morte parce que l’on n’a pu encore découvrir son atmosphère. Je parierais mon bonnet, si j’en avais un, pour l’atmosphère de la lune. Est-ce que nous la verrions si elle était
