Vous avez eu grand tort de ne pas venir entendre cela. La Daniella a tant pleuré, qu’elle a juré de faire ses pâques plus chrétiennement qu’elle ne les a encore faites, et, pour s’y disposer, elle a été mettre des fours à la madone de Lucullo.
— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Qu’elle faisait un vœu.
— Lequel ?
— Ah ! dame ! vous êtes curieux ?
— Très-curieux, vous voyez !
— Eh bien ! voici ce que je leur ai conseillé à toutes, à la Daniella et à une douzaine d’autres jeunes filles, qui me demandaient par quel vœu elles devaient se sanctifier avant le jour de Pâques : « Portez des fleurs à la Vierge, leur ai-je dit, et promettez-lui de ne pas parler à vos amants avant d’avoir reçu l’absolution et la communion.»
— Vous avez eu là une belle idée, Mariuccia !
— Elles l’ont trouvée belle, puisqu’elles l’ont suivie. Ainsi, vous ne verrez ma nièce ni aujourd’hui, ni demain, ni samedi.
— Votre nièce a donc un amant dans la maison ?
— Eh ! chi lo sà ? dit la vieille fille en me regardant avec malice.
Puis elle rangea son balai et courut se faire belle pour aller entendre les offices à l’église des Capucins. Je pensai que la Daniella l’y rejoindrait, et je guettai sa sortie pour la suivre à distance.
Elle traversa l’enclos et en sortit par le petit chemin rapide qui sépare les villas Piccolomini et Aldobrandini. Quand on a grimpé un quart d’heure, on tourne à gauche et on grimpe encore l’avenue du couvent, qui est vaste et ombragée. L’édifice est à mi-côte, tapi comme un nid sous la verdure. Quand M. de Lamennais vint demeurer ici en 1832, il
