Francia, les yeux pleins de larmes, mon beau mouchoir !…
— Tais-toi, viens-nous-en, lui répondit Dodore, les yeux égarés ; viens, ou je me jette la tête la première dans ce tas de fumier !
Francia eut peur, lui prit le bras et sortit avec lui.
— Non ! pas de contremarque, dit-il en franchissant le seuil. Il fait trop chaud là-dedans ; on s’en va.
Il l’entraînait d’un pas rapide, jurant entre ses dents, gesticulant comme un furieux.
— Voyons, Dodore, lui dit-elle quand ils furent sur les boulevards, tu deviens fou ! Est-ce que tu as bu ? Songe donc à tous ces soldats étrangers qui sont campés autour de nous ! ne dis rien, tu te feras arrêter. Qu’est-ce que tu as ? dis !
— J’ai, j’ai,… je ne sais pas ce que j’ai, répondit-il. Et, se contenant, il arriva avec elle sans rien dire jusqu’à leur maison.
— Tiens, dit-il alors, entrons chez le père Moy-
