BÊTES ET GENS
PAR
P.-J. STAHL
Nommer Stahl, c’est rappeler une série de ravissantes études, légères dans la forme, sérieuses dans le fond. Nommer Hetzel, c’est renouveler les regrets qu’inspire à de nombreux amis et à une foule de personnes haut placées dans les arts et dans la société parisienne, l’éloignement d’un homme à la fois utile et charmant comme ses travaux, comme les livres qu’il a publiés et comme les pages qu’il a écrites.
À quoi profite l’absence d’Hetzel ? Nous ne saurions répondre qu’à la question ainsi renversée : À quoi cette absence ne nuit-elle pas ? Elle nuit à quelque chose de plus général que les sympathies de l’amitié ; elle nuit à l’art, puisqu’elle creuse dans la littérature contemporaine une lacune que personne ne pourra combler.
