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SPIRIDION.



Rien au monde ne me tentait moins que de contre-balancer les suffrages ; en eussé-je eu le temps, je n’aurais pas fait la plus simple démarche pour contrarier l’ambition de Donatien. Mais quand j’entendis son nom sortir cinquante fois de l’urne, quand je vis, au dernier tour de scrutin, la joie du triomphe éclater sur son visage, je fus saisi d’un mouvement tout humain d’indignation et de haine.

« Peut-être, s’il eût songé à tourner vers moi un regard humble ou seulement craintif, mon mépris l’eût-il absous ; mais il me sembla qu’il me bravait, et j’eus la puérilité de vouloir briser cet orgueil, au niveau duquel je me ravalais en le combattant. Je laissai le secrétaire recompter lentement les votes. Il y en avait deux seulement pour moi. Ce n’était donc pas une espérance personnelle qui pouvait me suggérer ce que je fis. Au moment où l’on proclama le nom de Donatien, et comme il se levait d’un air hypocritement ému pour recevoir les embrassades des anciens, je me levai à mon tour et j’élevai la voix.

« — Je déclare, dis-je avec un calme apparent dont l’effet fut terrible, que l’élection proclamée est nulle, parce que les statuts de l’ordre ont été violés. Une seule voix, oubliée ou détournée, suffit pour frapper de nullité les résolutions de tout un chapitre. J’invoque cet article de la charte de l’abbé Spiridion, et déclare que moi, Alexis, membre de l’ordre et serviteur de Dieu, je n’ai point déposé mon vote aujourd’hui dans l’urne, parce que je n’ai point eu le loisir d’entrer en retraite comme les autres ; parce que j’ai été écarté, par hasard ou par malice, des délibérations communes, et qu’il m’eût été impossible, ignorant jusqu’à cet instant la mort de notre vénérable Prieur, de me décider inopinément sur le choix de son successeur. »

« Ayant prononcé ces paroles qui furent un coup de foudre pour Donatien, je me rassis et refusai de répondre aux mille questions que chacun venait m’adresser. Donatien, un instant confondu de mon audace, reprit bientôt courage, et déclara que mon vote était non-seulement inutile mais non recevable, parce qu’étant sous le poids d’une faute grave, et subissant, durant les délibérations, une correction dégradante, d’après les statuts, je n’étais point apte à voter.

« — Et qui donc a qualifié ou apprécié ma faute ? demandai-je. Qui donc, s’est permis de m’en infliger le châtiment ? Le sous-prieur ? il n’en avait pas le droit. Il devait, pour me juger indigne de prendre part à l’élection, faire examiner ma conduite par six des plus anciens du chapitre, et je déclare qu’il ne l’a point fait.

« — Et qu’en savez-vous ? me dit un des anciens qui était le chaud partisan de mon antagoniste.

« — Je dis, m’écriai-je, que cela ne s’est point fait, parce que j’avais le droit d’en être informé, parce que mon jugement devait être signifié à moi d’abord, puis à toute la communauté rassemblée, et enfin placardé ici, dans ma stalle, et qu’il n’y est point et n’y a jamais été.

« — Votre faute, s’écria Donatien, était d’une telle nature…

« — Ma faute, interrompis-je, il vous plaît de la qualifier de grave ; moi, il me plaît de qualifier la punition que vous m’avez infligée, et je dis que c’est pour vous qu’elle est dégradante. Dites quelle fut ma faute ! Je vous somme de le dire ici ; et moi je dirai quel traitement vous m’avez fait subir, bien que vous n’eussiez pas le droit de le faire. »

« Donatien voyant que j’étais outré, et que l’on commençait à m’écouter avec curiosité, se hâta de terminer ce débat en appelant à son secours la prudence et la ruse. Il s’approcha de moi, et, du ton d’un homme pénétré de componction, il me supplia, au nom du Sauveur des hommes, de cesser une discussion scandaleuse et contraire à l’esprit de charité qui devait régner entre des frères. Il ajouta que je me trompais en l’accusant de machinations si perfides, que sans doute il y avait entre nous un malentendu qui s’éclaircirait dans une explication amicale.

« — Quant à vos droits, ajouta-t-il, il m’a semblé et il me semble encore, mon frère, que vous les avez perdus. Ce serait peut-être pour la communauté une affaire à examiner ; mais il suffit que vous m’accusiez d’avoir redouté votre candidature pour que je veuille faire tomber au plus vite un soupçon si pénible pour moi. Et pour cela, je déclare que je désire vous avoir sur-le-champ pour compétiteur. Je supplie la communauté d’écarter de vous toute accusation, et de permettre que vous déposiez votre vote dans l’urne après qu’on aura fait un nouveau tour de scrutin, sans examiner si vos droits sont contestables. Non-seulement je l’en supplie, mais au besoin je le lui commande ; car je suis, en attendant le résultat de votre candidature, le chef de cette respectable assemblée. »

« Ce discours adroit fut accueilli avec acclamations ; mais je m’opposai à ce qu’on recommençât le vote séance tenante. Je déclarai que je voulais entrer en retraite, et que, comme les autres s’étaient contentés de trois jours, bien que quarante furent prescrits, je m’en contenterais aussi ; mais que, sous aucun prétexte, je ne croyais pouvoir me dispenser de cette préparation.

« Donatien s’était engagé trop avant pour reculer. Il feignit de subir ce contre-temps avec calme et humilité. Il supplia la communauté de n’apporter aucun empêchement à mes desseins. Il y avait bien quelques murmures contre mon obstination, mais pas autant peut-être que Donatien l’avait espéré. La curiosité, qui est l’élément vital des moines, était excitée au plus haut point par ce qui restait de mystérieux entre Donatien et moi. Ma disparition avait causé bien de l’étonnement à plusieurs. On voulait, avant de se ranger sous la loi de ce nouveau chef si mielleux et si tendre en apparence, avoir quelques notions de plus sur son vrai caractère. Je semblais l’homme le plus propre à les fournir. Sa modération avec moi en public, au milieu d’une crise si terrible pour son orgueil et son ambition, paraissait sublime à quelques-uns, sensée à plusieurs autres, étrange et de mauvais augure à un plus grand nombre. Trente voix, qui ne s’entendaient pas sur le choix de leur candidat, avaient combattu son élection. Il était déjà évident qu’elles allaient se reporter sur moi. Trois jours de nouvelles réflexions et de plus amples informations pouvaient détacher bien des partisans. Chacun le sentit, et la majorité, qui avait été surprise et comme enivrée par la précipitation des meneurs, se réjouit du retard que je venais apporter au dénoûment.

« Une heure après la clôture de cette séance orageuse, ma cellule était assiégée des meneurs de mon parti ; car j’avais déjà un parti malgré moi, et un parti très-ardent. Donatien n’était pas médiocrement haï, et je dois à la vérité de dire que tout ce qu’il y avait de moins avili et de moins corrompu dans l’abbaye était contre lui. Ma colère était déjà tombée, et les offres qu’on me faisait n’éveillaient en moi aucun désir de puissance monacale. J’avais de l’ambition, mais une ambition vaste comme le monde, l’ambition des choses sublimes. J’aurais voulu élever un beau monument de science ou de philosophie, trouver une vérité et la promulguer, enfanter une de ces idées qui soulèvent et remplissent tout un siècle, gouverner enfin toute une génération, mais du fond de ma cellule, et sans salir mes doigts à la fange des affaires sociales ; régner par l’intelligence sur les esprits, par le cœur sur les cœurs, vivre en un mot comme Platon ou Spinosa. Il y avait loin de là à la gloriole de commander à cent moines abrutis. La petitesse pompeuse d’un tel rôle soulevait mon âme de dégoût ; mais je compris quel parti je pouvais tirer de ma position, et j’accueillis mes partisans avec prudence.

« Avant le soir, les trente voix qui avaient résisté à Donatien s’étaient déjà réunies sur moi. Donatien en fut plus irrité qu’effrayé. Il vint me trouver dans ma cellule, et il essaya de m’intimider en me disant que, si je me retirais de la candidature, il ne me reprocherait point mes hérésies, à lui bien connues ; que les choses pouvaient encore se passer honorablement pour
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