
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					Accueil
				
			
	
				
					

					Au hasard
				
			


		
				
					

					Se connecter
				
			


		
				
					

					Configuration
				
			


		
				
					

					Faire un don
				
			


		
				
					
					À propos de Wikisource
				
			
	
				
					
					Avertissements
				
			





					
				
				
					
						


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
Rechercher
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					Page:Sand - Œuvres illustrées de George Sand, vol 9, 1856.pdf/133

					

				

				
		
				
				    
Langue
				
		
	
				
				    
Suivre
				
		
	
				
				    
Modifier
				
		




				

			

			
				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 


127

LA COMTESSE DE RUDOLSTADT.



hautes révélations. L’âge mûr n’a plus commerce avec Dieu que dans l’auguste sérénité qui lui est accordée comme un dernier bienfait. Dieu lui-même l’aide doucement et par une insensible transformation à entrer dans cette voie. Il prend soin d’apaiser nos passions et de les changer en amitiés paisibles ; il nous ôte le prestige de la beauté, éloignant ainsi de nous les dangereuses tentations. Rien n’est donc si facile que de vieillir, quoi qu’en disent et quoi qu’en pensent toutes ces femmes malades d’esprit qu’on voit s’agiter dans le monde, en proie à une sorte de fureur obstinée pour cacher aux autres et à elles-mêmes la décadence de leurs charmes, et la fin de leur mission en tant que femmes. Hé quoi ! l’âge nous ôte notre sexe, il nous dispense des labeurs terribles de la maternité, et nous ne reconnaîtrions pas que c’est le moment de nous élever à une sorte d’état angélique ? Mais, ma chère fille, vous êtes si loin de ce terme effrayant et pourtant désirable comme le port après la tempête, que toutes mes réflexions à ce sujet sont hors de propos : qu’elles vous servent donc seulement à comprendre mon histoire. Je restai ce que j’avais toujours été, la sœur de Marcus, et ces émotions comprimées, ces désirs vaincus qui avaient torturé notre jeunesse, donnèrent au moins à l’amitié de l’âge mûr un caractère de force et de confiance enthousiaste qui ne se rencontre pas dans les vulgaires amitiés.

« Je ne vous ai encore rien dit, d’ailleurs, des travaux d’esprit et des occupations sérieuses qui, durant les quinze premières années, nous empêchèrent d’être absorbés par nos souffrances, et qui, depuis ce temps, nous ont empêchés de les regretter. Vous en connaissez la nature, le but et le résultat ; vous y avez été initiée la nuit dernière ; vous le serez plus encore ce soir par l’organe des Invisibles. Je puis vous dire seulement que Marcus siége parmi eux, et qu’il a lui-même formé leur conseil secret et organisé toute leur société avec le concours d’un prince vertueux, dont toute la fortune est consacrée à l’entreprise mystérieuse et grandiose que vous connaissez. J’y ai consacré également toute ma vie depuis quinze ans. Après douze années d’absence, j’étais trop oubliée d’une part, trop changée de l’autre, pour ne pouvoir pas reparaître en Allemagne. La vie étrange qui convient à certaines fonctions de notre ordre favorisait d’ailleurs mon incognito. Chargée, non pas de l’active propagande, qui est réservée à votre vie d’éclat, mais des secrètes missions que ma prudence pouvait exercer, j’ai fait quelques voyages que je vous raconterai tout à l’heure. Et depuis lors, j’ai vécu ici tout à fait cachée, exerçant en apparence les fonctions obscures de gouvernante d’une partie de la maison du prince, mais ne m’occupant en effet sérieusement que de l’œuvre secrète, tenant une vaste correspondance au nom du conseil avec tous les affiliés importants, les recevant ici, et présidant souvent leurs conférences, seule avec Marcus, lorsque le prince et les autres chefs suprêmes étaient absents, enfin exerçant en tout temps une influence assez marquée sur celles de leurs décisions qui semblaient appeler les vues délicates et le sens particulier dont est doué l’esprit féminin. À part les questions philosophiques qui s’agitent et se pèsent ici, et desquelles, du reste, j’ai acquis par la maturité de mon intelligence, le droit de n’être pas écartée, il y a souvent des questions de sentiment à débattre et à juger. Vous pensez bien que, dans nos tentatives au-dehors, nous rencontrons souvent le concours ou l’obstacle des passions particulières, de l’amour, de la haine, de la jalousie. J’ai eu par l’intermédiaire de mon fils, j’ai même eu en personne et sous les travestissements fort à la mode dans les cours auprès des femmes, de magicienne ou d’inspirée, des relations fréquentes avec la princesse Amélie de Prusse, avec l’intéressante et malheureuse princesse de Culmbach, enfin avec la jeune margrave de Bareith, sœur de Frédéric. Nous devions conquérir ces femmes par le cœur plus encore que par l’esprit. J’ai travaillé noblement, j’ose le dire, à nous les attacher, et j’y ai réussi. Mais cette face de ma vie n’est pas celle dont je veux vous entretenir. Dans vos futures entreprises, vous retrouverez ma trace, et vous continuerez ce que j’ai commencé. Je veux vous parler d’Albert, et vous raconter tout le côté de son existence que vous ne connaissez pas. Nous en avons encore le temps. Prêtez-moi encore un peu d’attention. Vous comprendrez comment j’ai enfin connu, dans cette vie terrible et bizarre que je me suis faite, des émotions tendres et des joies maternelles.


XXXIV.

« Informée minutieusement, par les soins de Marcus, de tout ce qui se passait au château des Géants, je n’eus pas plus tôt appris la résolution que l’on avait prise de faire voyager Albert, et la direction qu’il devait suivre, que je courus me mettre sur son passage. Ce fut l’époque de ces voyages dont je vous parlais tout à l’heure, et dans plusieurs desquels Marcus m’accompagna. Le gouverneur et les domestiques qu’on avait donnés à Albert ne m’avaient point connue ; je ne craignais donc point leurs regards. J’étais si impatiente de voir mon fils, que j’eus bien de la peine à m’en abstenir, en voyageant derrière lui à quelques heures de distance, et à gagner ainsi Venise, où il devait faire sa première station. Mais j’étais résolue à ne point me montrer à lui sans une espèce de solennité mystérieuse ; car mon but n’était pas seulement l’ardent instinct maternel qui me poussait dans ses bras, j’avais un dessein plus sérieux, un devoir plus maternel encore à remplir ; je voulais arracher Albert aux superstitions étroites dans lesquelles on avait essayé de l’enlacer. Je devais m’emparer de son imagination, de sa confiance, de son esprit, de son âme tout entière. Je le croyais fervent catholique, et à cette époque il l’était en apparence. Il suivait régulièrement toutes les pratiques extérieures du culte romain. Les personnes qui avaient informé Marcus de ces détails ignoraient le fond du cœur d’Albert. Son père et sa tante ne le connaissaient guère davantage. Ils ne trouvaient à lui reprocher qu’un rigorisme farouche, une manière trop naïve et trop ardente d’interpréter l’Évangile. Ils ne comprenaient pas que, dans sa logique rigide et dans sa loyale candeur, mon noble enfant, obstiné à la pratique du vrai christianisme, était déjà un hérétique passionné, incorrigible. J’étais un peu effrayée de ce gouverneur jésuite qu’on avait attaché à ses pas ; je craignais de ne pouvoir l’approcher sans être observée et contrariée par un Argus fanatique. Mais je sus bientôt que l’indigne abbé *** ne s’occupait pas même de sa santé, et qu’Albert, négligé aussi par des valets auxquels il lui répugnait de commander, vivait à peu près seul et livré à lui-même dans toutes les villes où il faisait quelque séjour. J’observais avec anxiété tous ses mouvements. Logée à Venise dans le même hôtel que lui, je le rencontrai enfin seul et rêveur dans les escaliers, dans les galeries, sur les quais. Oh ! vous pouvez bien deviner comme mon cœur battit à sa vue, comme mes entrailles s’émurent, et quels torrents de larmes s’échappèrent de mes yeux consternés et ravis ! Il me semblait si beau, si noble, et si triste, hélas ! cet unique objet permis à mon amour sur la terre ! je le suivis avec précaution. La nuit approchait. Il entra dans l’église de Saints-Jean-et-Paul, une austère basilique remplie de tombeaux que vous connaissez bien sans doute. Albert s’agenouilla dans un coin ; je m’y glissai avec lui : je me cachai derrière une tombe. L’église était déserte ; l’obscurité devenait à chaque instant plus profonde. Albert était immobile comme une statue. Cependant il paraissait plongé dans la rêverie plutôt que dans la prière. La lampe du sanctuaire éclairait faiblement ses traits. Il était si pâle ! j’en fus effrayée. Son œil fixe, ses lèvres entr’ouvertes, je ne sais quoi de désespéré dans son attitude et dans sa physionomie, me brisèrent le cœur ; je tremblais comme la flamme vacillante de la lampe. Il me semblait que si je me révélais à lui en cet instant, il allait tomber anéanti. Je me rappelai tout ce que Marcus m’avait dit de sa sus-
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