Page:Sainte-Beuve - Le Clou d’or, 1921.djvu/35

vrai, je crois que cette grande conversation n’aura jamais lieu ; le temps manquera, on aura des quarts d’heure comme toujours, des quarts d’heure interrompus. Le plus sage serait même que cette grande conversation n’eût pas lieu ; je vous écrirais de près plus hardiment et mieux, et de ce que vous reconnaîtriez, hélas ! comme la raison même : je ne m’exposerais pas ainsi à tout remettre et laisser en question par ces manières inachevées qui sont la conclusion de toutes les conversations entre gens qui ne veulent pas cesser de s’aimer. Je vous écrirais donc, — je vous reverrais les matins, sinon comme avant, du moins presque comme avant — nous n’en parlerions plus jamais ; vous seriez sûre, au fond, que je n’aurais désormais encore qu’une amie plus entière