l’amener à leurs volontés en ce qu’ils considéroient comme si principalement capital, et à quelque prix que ce fût le voulant arracher, ils prirent une autre forme dans l’entière sécurité qu’ils n’y hasarderoient rien. Tous deux devinrent sérieux, souvent mornes, silencieux jusqu’à ne rien fournir à la conversation, bientôt à laisser tomber ce que le roi s’efforçoit de dire, quelquefois jusqu’à ne répondre pas même à ce qui n’étoit pas une interrogation précise. De cette sorte, l’assiduité qui fut toujours la même de Mme de Maintenon dans sa chambre tant que le roi y étoit, de M. du Maine dans les cabinets aux temps des particuliers, ne servoit plus qu’à faire sentir au roi un poids d’autant plus triste qu’il lui étoit plus inconnu ; à contenir, par cet air de contrainte et de tristesse, ce très petit nombre de diverses sortes de gens des cabinets, et chez Mme de Maintenon ce peu de dames, toujours les mêmes, admises aux dîners particuliers, aux musiques et au jeu, les jours qu’il n’y avoit point de travail de ministres ; et à tourner en ennui et en embarras tout ce qui étoit délassement et amusement, sans que le roi eût aucun moyen d’en pouvoir chercher ailleurs.
Ces dames étoient Mme d’O, Mme de Caylus, Mme de Dangeau, et Mme de Lévi, amie intime et de toute confiance de Mme de Saint-Simon et de moi de tout temps. Elles se mesuroient toujours sur Mme de Maintenon. Elles furent les dupes un temps du voile de sa santé ; mais voyant enfin que la durée passoit les bornes, qu’il n’y avoit aucuns moments d’intervalle, que le visage n’annonçoit aucun mal, que la vie ordinaire n’étoit en rien dérangée, que le roi devenoit aussi sérieux, aussi triste, chacune se sondoit, se tâtoit. La crainte de quelque chose qui les regardât troubla chacune d’elles, et cette crainte les rendit encore de plus mauvaise compagnie que la retenue ou le modèle de Mme de Maintenon les contraignoit.
Dans les cabinets, c’étoient pour toute ressource les froids récits de chasses et de plants de Rambouillet que faisoit le comte de Toulouse, qui ne savoit rien du complot, mais qui
