les brebis maternelles, on me montrait au doigt malignement et j’entendais ce mot : bâtard ! bâtard !… Seule, Magdeleine —elle s’appelait comme ma mère et comme elle bergère — seule Magdeleine fut angélique et prit ma main fragile dans la sienne. Orphelins tous deux, nous fîmes des rêves ingénus… mais, au lendemain de nos fiançailles, me refusant soudainement à lui céder la moitié de ma honte, je vins ici,loin delà pastourelle, demander à Dieu le repos pour la mère et l’oubli pour le fils.
Le PRIEUR, implacablement.
Elle périt, voilà quinze ans rappelle-toi, le jour même où mourut le Prieur d’autrefois. Le Bienheureux fit ce miracle, ne voulant que, lui parti, la Vallée dont il était l’honneur pût garder la sacripante qui la souillait.
BÉNÉDICT, torturé.
Vos paroles m’entrent dans le cœur à la façon des poignards !
