— Tu n’es pas pauvre, cependant…
— Un cheval et deux vaches ne signifient pas grand’chose.
— Qui te parle de ton cheval ? Ne me possèdes-tu pas, moi ?
— Toi ? »
Sabadil eut un sourire triste.
« Pourquoi es-tu si sombre ? continua-t-elle. Tu t’affliges. Dans ton regard il y a comme un reproche à mon adresse. Je veux te voir joyeux, Sabadil. joyeux comme la première fois que nous nous vîmes… dans la forêt, tu sais, alors que le soleil brillait et que les oiseaux chantaient… et que toi… »
Elle ne termina pas, et regarda à terre malicieusement.
« Il vaudrait mieux que nous ne nous fussions jamais rencontrés.
— Sabadil ! Regarde-moi. Qu’as-tu donc contre moi ? »
Mardona lui prit la main et le regarda dans les yeux, longuement, avec tendresse.
« Tu te fais du mal, Sabadil, et à moi aussi tu m’en fais. À moi plus encore qu’à toi, peut-être, parce que… Oui, tu ne sais pas, Sabadil, comme je t’aime.
— Mardona ! »
Elle ne dit plus rien. Mais elle passa son bras autour du cou du jeune homme, doucement, et elle laissa parler ses yeux et ses lèvres avec passion. Et ils parlèrent un langage plus persuasif qu’aucun autre, ce langage qui existe depuis des milliers d’années, et qui est connu des oiseaux et des animaux, des eaux et
