— C’est un lâche, sanglota-t-elle, ou bien il ne m’aime pas.
— Qu’est-il arrivé ? questionna Ninette consternée.
— Il m’a expliqué clairement que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre.
— Et il n’a point eu tort, s’il tient compte de votre situation, Madame.
— Mais moi, je l’aime, et je suis prête à tout lui sacrifier.
— Et lui ne veut pas de votre sacrifice, parce qu’il vous aime.
— Ah si j’étais seulement une petite bourgeoise.
— Vous êtes la duchesse de Vaudemont, et il n’est même pas de la noblesse, observa Ninette.
» Qui sait, peut-être pourra-t-il se rattraper. Il y aura bientôt du nouveau, et le capitaine aura l’occasion de se distinguer dans une action d’éclat.
— Ou celle de mourir, interrompit Agrippine.
» Ne me parle pas de guerre.
Et, de nouveau, elle sanglota.
Les amoureux recommencèrent leurs promenades et leurs parties de domino, et des semaines passèrent encore sans rien changer à leur situation.