— Dix.
— Et demie, te dis-je.
— Vraiment, dix heures et demie ? reprit Saint-Renaud confus. Et qui donc peut venir te voir à dix heures et demie ?
— Quoi qu’il en soit, fit Mlle Gaussin, tu commences à être si avare de ton temps qu’il serait sage de ma part de choisir un ami pour me faire passer les heures où tu me laisses seule.
— Tu ne m’aimes donc plus ?
— C’est toi qui ne m’aimes plus, s’écria la comédienne en se retournant brusquement. Infidèle, Turc, non… Chinois ! Tu es un Chinois, car les Chinois aussi ont plusieurs femmes, comme les Turcs, et de plus, ils sont ennuyeux et gros.
— Gros ?… balbutia Saint-Renaud en se regardant avec effroi dans la glace.
— Gros comme le magot de ma cheminée, dit Mlle Gaussin en se levant, et je croirais encore à ton amour ? La passion ne laisse pas grossir les gens. Tu es gros, donc je te suis indifférente.
— D’où te vient cette malencontreuse idée ? protesta Saint-Renaud. Il faudrait prouver d’abord que nos sentiments sont en raison inverse de notre