Je n’ai jamais retrouvé un tel amour. Mais je ne puis être seule. Chaque être a besoin d’un être qu’il tourmente. Les uns ont un chien, moi j’ai un amoureux.
Elle se mit à rire.
— En somme, c’est une existence bête, sans but, sans bonheur, sans espoir.
— Et lui ?
— Lui ! Il ne lui est resté de sa double félicité de jadis qu’un petit cheval de papier ; le papier est jauni et usé par le temps. Il est sur son pupitre, entre les bustes de Virgile et d’Homère.
Il n’a pas été longtemps malheureux. Il a un but dans la vie, ce qui le console. Il ne se départ pas de son idéalisme ni de son amour pour la nature. Les désillusions ne l’affectent pas.
Il aura toujours cette force, ce feu sacré dont il éclaire le monde. Il travaille, il est utile.
Son existence ne passera pas inaperçue.
