Elle répondit qu’il ne lui appartenait pas de se prononcer sur l’avenir, mais que, quant à elle, elle aimait tant son père, qu’elle lui sacrifierait même son cœur, si elle pouvait, par une immolation sans réserve, prolonger sa vie.
— Prenez garde, ajouta-t-elle avec feu, quelque chose que vous décidiez aujourd’hui ou plus tard, pensez toujours à ceci : c’est que quand nos parents aimés ne sont plus, tout ce que nous aurions pu faire pour leur rendre la vie heureuse et longue se présente devant nous avec une terrible éloquence. Les plus petites négligences prennent alors des proportions énormes, et il ne doit pas y avoir un moment de bonheur et de repos pour quiconque, même en usant de tous ses droits à la liberté, a le souvenir d’une douleur sérieuse infligée à sa mère qui n’est plus.
Le jeune homme serra en silence et convulsivement la main d’Yvonne ; elle lui avait fait beaucoup de mal, elle avait frappé juste.
Elle se leva et il lui offrit son bras jusqu’à la voiture.
— Soyez tranquille, lui dit-il en rompant le silence au moment de la quitter, je ne blesserai jamais ouvertement le cœur de ma mère. Priez pour moi, afin que j’aie, à un jour donné, l’éloquence de la convaincre ! Si je n’y parviens pas… eh bien ! que vous importe ? Ce sera tant pis pour moi.
Et il se dirigea, soucieux, vers la caserne où était cantonné son régiment.
