sont lourdes parfois — pardonne-moi. Je t’aimais bien pourtant. Tu as été fidèle, n’étant pas un homme.
Ah ! ah ! te souviens-tu de nos gambades dans la neige, à Dawson ? Et lorsque nous dévalions les pentes en roulant ?
Approche-toi, mets ta tête sur mon genou, dresse ton oreille ; dis-moi, te souviens-tu de Jessie Marlowe ?
Chut ! Il ne faut pas en parler. Si tu la rencontres un jour sur le trail, tu t’approcheras d’elle en jappant et remuant la queue et tu lui diras : « Reconnaissez-moi, je suis son chien, son chien à lui… » Te voyant seul, elle comprendra alors que je suis parti…
Partir, c’est une chose affreuse, un déchirement, une angoisse. J’ai comme une boule qui monte à la gorge. Ma salive ne passe plus… Je ne puis pas parler.
Tes camarades sont loin et je n’ai pas eu de peine. L’homme les a emmenés ; je t’ai gardé, toi… pour te perdre bientôt.
Tu resteras avec Gregory, je t’ai donné à lui, rends-lui un peu de ton affection. Il viendra te chercher ici… quand je n’y serai plus. Tu le suivras, tu l’aimeras, un peu moins que moi, dis ? Mais aime-le tout de même. Il n’a pas voulu être là quand je m’en irai. Vois-tu, c’est un homme. Il ne veut pas montrer qu’il a, au fond, un peu de peine, d’avoir à me quitter… Il sera peut-être