La carriole, au bruit du vieux harnais qui sonne,
S’éloigne en secouant des chansons… Un tournant
Casse en deux le refrain… Il n’y a plus personne.
Nous pouvons commencer la pièce maintenant.
Malebranche dirait qu’il n’y a plus une âme :
Nous pensons humblement qu’il reste encor des cœurs.
Les hommes avec eux n’emportent pas le drame :
On peut rire et souffrir pendant qu’ils sont ailleurs.
Un gros bourdon velu qui de bruit s’enveloppe
Tourne… et plus rien : il vient d’entrer dans une fleur.
Nous pouvons commencer. C’est la bosse d’Ésope
Qui remplace ce soir la boîte du souffleur.
Nos personnages sont petits, mais…
Criant vers les frises.
Alexandre !
C’est mon chef machiniste…
Envoyez !
Ça descend !
Entre la scène et vous nous avons fait descendre
L’invisible rideau d’un verre grossissant.
Mais voici que déjà s’accordent dans la brume
Des stradivarius aux archets de cristal :
Chut ! Il faut maintenant que la rampe s’allume,
Car les petits grillons sont partis au signal