Les typos acquiescèrent avec bonhomie. Et le minerviste remarqua :
— Faudrait des rognons !
— V’là Burgas qui s’amène.
Burgas Barbe Verte avait une face de tuberculeux, au nez transparent, une barbe déteinte, qui semblait un paquet d’herbes. Il toussa en abordant les autres :
— Ça va, ça vient ! ricana-t-il. Va falloir commander ma fosse.
Les sergents de ville commençaient à s’occuper des circonstances :
— Circulez ! fit, à tout hasard, le plus formaliste.
— T’as bien envoyé ça ! remarqua Burgas. Circulons ! Quand la circulation va, tout va.
Il se mit à circuler avec affectation. Il vint des hommes de la rue des Peupliers, d’autres du côté de Montsouris ; enfin, on vit un groupe que surmontait Alfred le Géant rouge : il y avait Berguin-sous-Presse, Vérieulx, Vacheron, Lamy, Bergeron, Laloing, Méchard Haute Épaule et d’autres que l’absence de vice, de faconde ou d’ancienneté, remisaient à l’ombre, et d’autres encore qui n’étaient pas de la boîte, qu’on avait ramassés en route ou au cabaret. L’alcool était dans les souffles. L’un essayait de pousser Jean Misère, un second la Carmagnole, un long sec voulait Je n’aime pas les sergots. Mais, comme ils débouchaient sur les fortifs, Alfred recommanda le silence :
— On chantera tout à l’heure ! S’agit d’abord de causer.
Il tapa sur l’épaule d’un personnage morne, qui avait le « cœur gras » et qui tenait la bouche ouverte pour respirer. C’était un type de la Fédération du Livre. Alfred l’avait décroché en passant ; il l’emmenait de force, pour parler à Delaborde. L’homme marchait mollement. Il avait envie de s’asseoir à l’ombre et de boire du vin blanc très
