Tandis qu’ils se taisaient, rêveurs, on frappa doucement et une femme de chambre parut.
— C’est Henriot, le garde-chasse, qui voudrait dire un mot à mademoiselle.
— Il est donc de retour ? s’exclama Barguigne.
— Faites entrer, dit Simone. Non, monsieur Barguigne, ne vous retirez pas encore.
Ces paroles de confiance amenèrent un rire silencieux sur les lèvres du sauvage.
Le garde-chasse montra une barbe feuille-morte et des yeux triangulaires. Au repos, il avait un air irrité et plein de méfiance.
— Pardon, excuse, mademoiselle, grommela-t-il. Je suis rentré tantôt, et j’ai trouvé ça.
Il exhibait une enveloppe bleuâtre, qui portait une suscription : Monsieur Michel de Vaugelade. Même à distance, Simone avait reconnu l’écriture de Francisca. Elle prit le pli, le tâta involontairement et le déposa sur une table. Ses yeux étincelaient.
— Où l’avez-vous trouvé ?