deux beaux enfants ; Hélène G…, dont vous voyez la petite fille au jardin ; Georgette de M…, et enfin l’énigmatique Berthe H…, qui est en train de faire périr de jalousie notre pauvre Belleuse. Toutes, effarées par le sort de leurs devancières, se mariaient avec de saintes résolutions de fidélité ; mais toutes, hélas ! finissaient par tomber en ce gouffre où le monstre parisien attend les épouses. Et que je sois damné si je fis un seul mouvement pour les tenter, si je me permis un seul acte en dehors de la plus stricte et de la plus loyale neutralité. J’étais même un bon mari. — car cette certitude qu’on sera trahi met une saveur très appréciable dans la cuisine conjugale. Elles me trompèrent purement et simplement, parce qu’il n’était pas en elles de faire autrement, et, en vérité, je ne peux plus même concevoir la femme fidèle. C’est une notion que j’ai perdue, comme celle de la Présence réelle.
IV
Certains ont émis des doutes sur la réalité de mon bonheur. Je proteste n’avoir regretté aucune épouse et n’avoir désiré aucun autre destin,
