l’univers moins sourcilleux, l’humanité moins hérissée de barrières, la vie nourrie de sang rouge et d’harmonie nerveuse.
Il se coucha, et très lents, très doux, ainsi que des sarcelles sur un canal de Zélande, encore qu’il essayât une reprise de dénigrement, par principe, les mêmes souvenirs qui avaient broyé son repos fluèrent dans sa chambre obscure : le délice du thé et des lampes harmonieuses, Gualbert, Gourvain, les Temples errants… et dans les remous du demi-rêve, une perspective muette du cerveau, le flottement de Mme Chavailles : l’ombre de la femme aux contrées de l’ombre, sa lassitude, ses jupes charmantes sur des soufres fluides, sa vénusté vaporisée dans la phrase naguère murmurée aux fureurs de l’insomnie :
Nous échangerons un éclair unique.
Comme un long sanglot tout chargé d’adieux !
