course est un peu longue, cela devient un supplice. Le bonheur est dans ma bicoque de célibataire, avec ma vieille servante, mon vieux domestique, mon vieux cheval, mon chien, mon chat et mes bêtes. Tous les habitants du village sont logés à la même enseigne…
— Les pigeons ne s’éloignent plus guère du pigeonnier, remarqua Gérard. Même certains oiseaux sauvages se tiennent de plus en plus près de la maison.
— Essayez de vous éloigner ! fit le médecin. Vous m’en direz des nouvelles !
Il prit congé et on le vit qui se dépêchait de rejoindre sa voiture.
— Eh bien ? demanda Langre, l’œil fixé sur ses petits-enfants.
— Attendons ! répliqua Meyral, presque avec insouciance. Le mystère nous domine tellement, qu’il n’y a qu’à répéter les antiques paroles : Pater in manus… L’heure est charmante et l’espérance nous dorlote.
Ils prirent le premier déjeuner sur la terrasse, dans une intimité lumineuse.
