L’aventure dégoûta Sylvie de sa croisade d’action sociale. Plus jeune, elle eût tenu tête aux opposants, et recommencé. Mais quand on est trahie par ses propres membres, ce n’est plus de jeu ! Il faut au moins sa vieille garde, pour former le carré de Waterloo. Il ne lui restait plus que le général. Elle dit son mot, et montra le dos — le bas du dos — à la société.
La sienne lui demeurait. C’était assez…
Que c’est étrange ! Elle découvrit que sa vraie vie commençait, à l’heure où elle avait tout rejeté… Et, sans qu’elle se le fussent dit entre elles, sa sœur aînée, de son côté, faisait la même découverte, mais plus saisissante et plus cruelle, après qu’elle avait perdu son fils…
À ce moment, les âmes ordinaires n’ont plus rien qui les retienne à la vie, elles s’en vont. Mais il en est qui se découvrent, à cet instant où plus rien ne les lie, — même les affections les plus sacrées. Elles renaissent alors, elles inaugurent une période d’activité inattendue. D’Annette surgit une puissante vie intérieure, dont le rayonnement allait s’étendre, de proche en proche, avec une douceur invincible. Sylvie, qui n’avait point ce phare sur l’océan, allumait sa chaude lanterne
