furieusement aux prises le vieux Thésée remarié et son Hippolyte. Le drôle avait sali son nid ; et qui plus est, on entrevoyait qu’il avait dû se faire ouvrir par sa Phèdre non seulement le lit, mais la bourse. Le vieux refusait mordicus d’en convenir. Être volé l’enrageait encore plus qu’être cornard. Mais il affectait maladroitement de nier le tout. Et c’était le voleur qui le proclamait.
Dès cet instant, il fut clair à tous que le père allait livrer sa chair au bourreau. On attendit…
On n’eut pas longtemps à attendre. Quand la parole lui fut rendue, le vieux, serrant les poings, les brandit :
— « Je ne réponds point à ces saloperies. J’en ai assez ! Je ne connais plus ce gredin-là. Il nous a tous déshonorés. Je demande pardon à Dieu de l’avoir pissé. Messieurs les juges, il est à vous. Faites votre devoir ! J’ai fait le mien. Lavez-moi de lui ! »
Tout d’une pièce, il se tourna, une dernière fois vers son fils, le front baissé, le regard torve. Il cracha par terre, vira, et au petit trot, cornes en avant, il détala. Dans le brouhaha, on entendit le procureur, qui le traitait de « Romain » ; et, barrissant, Simon, qui s’étranglait de rire. Il y eut ensuite une mêlée de trompes, entre lui et le président. Simon voulait se décharger de sa rancune contre le père, qui, lorsqu’il luttait contre la misère, l’eût vu plus volontiers crever que son cochon, — ce ladre, dont la dureté l’avait acculé au crime ; il prétendait, pour se venger, non seulement dénoncer les friponneries du vieux avec le fisc qu’il avait fraudé, mais sans pudeur étaler la scène de fabliau gras qu’il lui avait jouée, avec le concours de la belle-mère. Le public ne demandait pas mieux que d’entendre. Mais la cour s’interposait : elle couvrait de son écu, à défaut de la vertu, (on eût été en peine de la rencontrer !) le Code. Le furieux refusait insolemment de se taire : il bafouait le président, et se fût
