Page:Rolland - L’Âme enchantée, tome 5.djvu/24

Cette page n’a pas encore été corrigée

provinces presque complètes de l’étroit domaine classique où l’enseignement de l’Alma Mater enferme peureusement ses nourrissons — dans quelques vieux appartements, dorés, fanés, mangés aux mites — (elle les prétend les plus beaux du monde !) — il y avait des lieues de routes de l’esprit coupées, dont le cerveau de Marc ne gardait pas une trace. Il n’en avait pas moins passé ses examens de fin d’études, avec des quarterons d’autres cancres, qui n’en savaient pas plus que lui et n’avaient point aux yeux, comme lui, le feu insolent de l’intelligence. On était alors indulgent pour les fils et frères de héros : (s’ils ne l’étaient, ils auraient pu l’être !)… Mais lui, le Marc, ne gardait pas une once d’indulgence pour ceux qui l’en avaient fait bénéficier. Jamais bon cheval ne pardonne au sot cavalier qui l’épargne, en négligeant de le sangler. L’expérience de ces années avait ruiné l’autorité de tous ceux : hommes et livres, qui dirigeaient la génération d’avant. Ce qu’on en avait vu, ce qu’on en avait lu — (peu et mal) — n’était pas accordé au ton du présent. Si peu avertis qu’ils pussent être des réalités et de la guerre et de la paix, que tous les menteurs attitrés, les dupeurs dupés, leur avaient camouflées, ces jeunes gens étaient prémunis par leur instinct et par leurs sens encore neufs, qui flairaient chez tous leurs maîtres la domesticité de l’intelligence devant l’État et la sénilité de la rhétorique. À supposer que quelque part, en France ou au dehors, se fussent maintenues des énergies libres et vraies, ces jeunes gens n’en connaissaient rien ; on avait eu soin de les leur discréditer par avance ; et ils n’avaient aucune envie de réviser de faux arrêts : leur confiance était empoisonnée. Ils englobaient toute la pensée du demi-siècle avant eux (et, peu s’en faut ! du reste des temps) sous la rubrique dédaigneuse : — « Du vent !… Des outres gonflées de mots… » Ils ne se doutaient pas que leurs jeunes outres ne feraient que se gonfler