celet fixait, sous l’enveloppe d’albâtre, la muette luisance… D’où vient-elle ?… Et pour qui ?…
Une autre âme, nocturne, percevait cette lanterne de ver luisant dans l’herbe, et rôdait, attirée…
Ursule Bernardin, qu’Annette, inattentive, venait de croiser dans l’escalier, l’arrêta timidement, lui effleura le bras, chuchota :
— Madame, pardonnez… Est-ce que vous permettriez que je puisse, une fois, chez vous, venir vous parler ?
Annette fut bien surprise. Elle connaissait l’extrême timidité des deux jeunes filles Bernardin, et le soin qu’elles avaient mis, jusqu’alors, à l’éviter. Malgré le peu de jour dans l’escalier, elle vit la rougeur sur le visage confus ; et, sur son bras, la main gantée tremblait. Elle dit, avec chaleur :
— Maintenant. Venez !
La jeune fille, reprise de crainte, déjà cherchait à se rétracter, proposait de remettre sa démarche à un autre jour. Mais Annette lui prit le bras, l’entraîna :
— Nous serons seules. Entrez !
