Marc à grands pas marchait. Il fuyait. Il fuyait le lieu de la désillusion. Mais la désillusion était accrochée après lui… Dieu ! que le monde était changé, depuis qu’il avait fait ce même chemin, en venant, ce matin ! Bien qu’en venant, ce matin, il se défendît d’espérer, quel espoir le soulevait ! Quelle joie, quelle attente émue de l’homme qu’il allait trouver ! Cet homme, il lui apportait un tel besoin d’aimer et d’admirer ! Quand il avait entendu sa voix, il eût été tout près de courir à lui et de l’embrasser… De l’embrasser !… Dégoût !… Il essuya ses lèvres, comme si elles l’avaient touché ! …
— Le rhéteur répugnant, le pharisien, l’hypocrite ! … Menteur, menteur, menteur ! qui dupe la France et soi… La France, c’est son affaire, si elle aime le mensonge, si elle veut être dupée !… Mais soi !… Point de pardon ! C’est la dégra-
