voyait trop crûment les défauts du jeune garçon, et l’en humiliait. Alors, il s’en faisait gloire. Il lui déniait toute autorité. Ce ton impérieux, cette mortifiante sévérité, l’eût poussé à dire ou faire toutes les insanités. Il refusa de plier. — Annette lui mit le marché en main : il la suivrait en province, ou bien elle l’enfermerait dans un lycée de Paris, comme pensionnaire. Il cria de colère. Ce pouvoir absolu, dont on usait contre lui, lui parut abominable. Et, de fureur, il choisit, par animosité — d’être enfermé.
— Que préfères-tu ?
— Tout, pourvu que je ne sois point avec toi !
Dur adieu. Il y avait de la haine entre eux… L’amour était au fond. L’amour, ivre de rancune. L’amour blessé, qui souffre, qui saigne, et qui veut se venger…
