— Vous voyez ! Vous n’oseriez pas le lui conseiller.
— Que la guerre lui soit — me soit — épargnée !
— Amen ! Mais ce n’est pas nous qui disons la messe. On ne nous demande que d’y répondre. Le rite sanglant s’accomplit. Et nous sommes pris.
— Je veux bien l’être. Mais non pas lui !
— Vous apprendrez la sagesse des bonnes mamans de France, d’Allemagne, de l’éternelle humanité. Elles se résignent, aux pieds de l’autre, la Dolorosa…
— Jamais ! J’ai mon petit. Je le garde.
— Contre tous ?
— Contre tous.
— Et contre lui ?
Annette baissa la tête, le souffle coupé. Il avait touché au bon endroit. Ses troubles, ses craintes, les doutes secrets, qu’elle ne voulait pas s’avouer. Elle n’en révéla rien. De ce fils, elle ne parlait jamais ; Germain savait seulement qu’il existait. Mais son silence parlait pour elle. Germain feignit de ne pas l’entendre. — Je les connais, nos petits cadets ! Ceux de la classe 18… Et que seront ceux de la classe 20 ?… Ils ne sont pas gênés, comme leurs aînés, ces empotés, par l’illusion ! Il n’y a pas de risque qu’ils soient déçus. Ils prennent la guerre comme
