abandonnée aux impressions de la nature à son réveil ! Qu’elle est riche et bienfaisante, cette nature aimable, pour ceux qui savent la sentir ! Comme il est aisé d’être heureux quand on a conservé la faculté de la goûter ! Quel est l’insensé qui peut espérer le bonheur loin d’elle et de son propre cœur ? J’ai beaucoup songé à vous, j’ai repassé sur une partie du chemin que nous avons fait ensemble…
Vous êtes appelé à connaître tout ce qu’il y a de félicité en ce monde, car vous sentez le prix de la vertu : il n’y a rien au delà ! Mais ce n’est point de cela que je voulais vous parler.
Arrivée sur les bords de la Saône, j’ai quitté mon cheval, contre mon usage, parce que mon ami m’avait témoigné quelque répugnance à ce que je traversasse ainsi la ville dans cette circonstance ; j’ai pris un bateau et je suis arrivé dans le voisinage de mon quartier.
Vous dirai-je tous les contes que l’on a faits sur mon digne ami et sur moi ? Sur lui, je le conçois : il est homme public et patriote ; il joint a l’énergie une raideur, une inflexibilité salutaires peut-être, mais qui ne réussissent pas toujours, parce qu’elles irritent et révoltent toutes les passions et tous les intérêts. Sur moi, je ne sais comment, car mon visage est aussi inconnu ici que Thucydide voulait que le fût, en Grèce, celui d’une femme honnête. Je ne vous entretiendrai point de ces sottises, qui vous feraient sauter aux nues ou rire à gorge déployée. Ce n’est le temps ni de se fâcher pour si peu, ni de se divertir de semblables balivernes ; et que sais-je quelle idée vous viendrait à l’esprit, si vous appreniez que le commandant de notre garde nationale[1] a manqué à son devoir tel jour, parce qu’il était à mes genoux, quoique je ne l’aie jamais vu chez moi et que ce jour-là je fusse à sept lieues de lui ? Il fut un temps où je serais morte de douleur en apprenant qu’on parlait mal de moi ; mais ces extravagances sont si loin de ma région, que je ne saurais en être ni indignée ni chatouillée ; c’est d’un autre monde, où je ne suis pour rien.
J’ai vu l’effrayant drapeau rouge, suspendu à l’Hôtel commun, dont les entrées étaient gardées par des dragons et des Suisses ; mon cœur s’est serré à cet aspect, j’ai gémi sur le peuple abusé ; j’ai anathématisé les indignes administrateurs qui se gardent bien de prévenir ces excès, pour avoir le droit de les réprimer. Après avoir vu mille gens faibles ou mal instruits, ou pis encore,
- ↑ Dervieu du Villars, baron de Varay, seigneur de Saint-Jean-le-Vieux et Jujurieux en Bugey. (Voir Wahl, p. 196, et Almanach de Lyon de 1789.) — Il ne mourut qu’en 1837. (Catalogue des Lyonnais dignes de mémoire.)