Page:Robert - Les Mendiants de la mort, 1872.djvu/92

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
88
les mendiants de la mort

puis elle s’affaissa sur elle-même, et resta immobile, les membres crispés, le front couvert de sueur froide, les yeux hagards et perdus dans l’espace, devant ce corps inanimé.

Corbeau profita de ce moment pour fermer brusquement et bien clore sa porte.

Ayant ainsi reconquis sa solitude, le vieillard, avec un sang-froid stoïque que la pitié des maux d’autrui n’avait jamais un instant troublé, se mit à ranger son ménage, puis passa aux préparatifs de son coucher.

Il tournait lentement autour de son lit, y faisant une légère façon, lorsque trois coups, bien différents de ceux qui avaient été précédemment frappés, retentirent à sa porte et furent suivis, à peu de distance, de trois autres coups réguliers et distincts.

Le vieux mendiant avait suspendu sa besogne et attentivement écouté.

Ayant d’abord faiblement poussé le panneau en dehors, il reconnut une figure dont la vue lui fut probablement agréable, car il chercha à ouvrir vivement la porte de tout son large.

Un obstacle s’opposait à ce mouvement. C’était le corps de l’enfant qui était tombée d’inanition sur le seuil de sa demeure ; la mère, anéantie, l’esprit égaré, était restée immobile à la même place.

L’étranger, sur le palier entièrement sombre, ne distinguait rien de ces masses inertes ; mais Corbeau, dont les yeux étaient mieux faits à cette obscurité, vit ce qui gênait l’ouverture de sa porte, et d’un rude coup de pied repoussa les restes inanimés de la pauvre petite fille, en jurant contre une maison si mal tenue, que les locataires embarrassaient ainsi le carré !…

Puis il introduisit la personne qui se présentait.

Ce visiteur était Pasqual.

Corbeau jeta d’abord sur lui un regard d’oiseau de proie, et lui adressa ensuite un assez cordial bonjour, en indiquant de la main la seule chaise de son logis, et en s’asseyant lui-même au bord de son grabat.

— D’abord, monsieur Pasqual, dit-il en se hâtant de prendre la parole, parlons bas, s’il vous plaît… car les murs ici ont des oreilles… et sans doute ce que nous avons à dire ne doit être entendu que de nous.

— Très-bien, mon cher Corbeau, répondit Pasqual en