nombreux qui se faisait entendre sur la route, entièrement silencieuse du reste, à cette heure-là. Il regarda par la fenêtre, et vit en effet une masse nombreuse de gens qui marchaient ensemble ; mais comme un rassemblement quelconque ne pouvait lui inspirer aucune crainte, il cessa aussitôt de s’en occuper, et pensa à prendre le repos si nécessaire au vieux vagabond après sa journée errante.
Corbeau allait éteindre sa lampe, lorsqu’il entendit frapper à sa porte.
Il était peu disposé à ouvrir à cette heure, mais il reconnut la voix de Corbillard qui lui parlait de l’autre côté du panneau ; n’ayant aucune raison pour refuser sa porte à un ami, il ouvrit le ressort secret, bien que là visite survenante lui fût incommode.
Mais, au grand étonnement de Corbeau, le vieux porteur de béquilles parut accompagné d’un bon nombre de mendiants, dont les uns entraient avec lui, tandis que les autres faisaient encore queue sur l’escalier.
Il y avait là toute la société du Trou-à-Vin, qui s’élevait bien à une cinquantaine de gens, hommes et femmes. C’était eux que Corbeau avait vus arriver sur la route, sans que la nuit lui permît de reconnaître ses camarades.
Le dérangement qu’on lui causait ennuyait fort le vieillard, mais avant qu’il pût demander quel hasard lui procurait une si nombreuse compagnie, Eustache le veilleur prit la parole et dit à Corbeau d’un ton cordial :
— Comme nous passions devant ta porte, en sortant du Trou-à-Vin, pour reconduire chez elle la mère Biblette, nous avons pensé à venir savoir de tes nouvelles et te demander un coup-à boire.
— Vous arrivez mal, mes enfants, répondit le vieillard. Il n’y a jamais eu chez moi autre chose qu’une cruche d’eau, et justement ce soir elle est à sec.
— Ah ! ce n’est pas dommage, dit Robinette ; alors, -donne-nous autre chose.
— Oui, continuèrent ensemble François, Eustache, Jean-Marie et Godois, fais-nous servir un bon souper ; — depuis quelque temps il y a maigre chère au Trou-à-Vin, — et nous ferons honneur à ton repas.
Corbeau, stupéfait, les regarda tous fixement, et dit en haussant les épaules :
— Voilà, par exemple, une drôle d’idée… vous donner à souper chez moi !… Mais regardez donc si je tiens état de maison à pouvoir traiter les gens.
