Page:Robert - Les Mendiants de Paris, 1872.djvu/87

Cette page a été validée par deux contributeurs.
83
LES MENDIANTS DE PARIS

Herman cherchait à distinguer les traits de celle qui lui parlait ainsi ; mais dans l’obscurité il n’apercevait qu’une silhouette sombre de femme, qui levait vers le ciel sa tête languissante et ses mains jointes d’où se déroulait un chapelet.

— Ainsi, dit Herman à cette ombre de femme, c’est pour aimer, et pour voir, sans-doute l’être qui vous était cher, que vous avez accepté cette dure condition ?

Elle garda une minute de silence, comme si elle, eût recueilli et goûté encore dans son âme ce bonheur dont on lui parlait, puis elle reprit :

— Ils sont bien favorisés du ciel ceux qui peuvent, ainsi que vous, monsieur de Rocheboise, trouver cette félicité si près d’eux, en jouir pleinement sans sortir de leur sphère, et sans qu’elle soit achetée par la crainte, payée par le regret.

— Comment savez-vous ?

— Je sais que vous êtes unie à la plus admirable des femmes, à celle qui réunit la beauté a tous les dons de l’esprit et du cœur.

— La beauté ! répéta Herman, qui ne croyait pas que ce mot pût s’appliquer à Valentine, et, sans y songer, laissait voir sa pensée.

— Sans doute, répondit la vieille femme. J’ai vu madame de Rocheboise plusieurs fois, l’hiver dernier, chez de pauvres gens à qui elle venait apporter des secours. Elle était là, veillant à tout, faisant placer par ses gens du bois dans le foyer sombre, des couvertures bien chaudes sur les lits de paille, de bonnes provisions dans les buffets vides… Oh ! si vous l’aviez vue entourée de ces pauvres vieux qui levaient les mains vers elle, de ces petits enfants qui se pressaient contre ses genoux !… Comme elle paraissait grande au milieu de ceux que la reconnaissance inclinait devant elle ! son regard était brillant comme le rayon d’un beau jour ; son teint se colorait du sang pur de son cœur qui venait l’animer. Elle était éblouissante de vertu, de noblesse, radieuse du bonheur qu’elle donnait… N’est-ce donc pas là la beauté ?

Herman, ému de ces paroles, donna une tendre pensée à sa femme, qu’il crut voir dans le jour avantageux où la mendiante venait de la placer.

— N’est-il pas heureux, reprît son interlocutrice, d’avoir à aimer une femme à laquelle tous les grands sentiments vous rattachent, dont on retrouve la pensée quand