n’eût pas suivi longtemps le cours des pensées qu’il venait de prendre, quand même une circonstance étrangère ne fût venue subitement l’en distraire.
On vint annoncer qu’une jeune fille, d’une apparence honnête, mais qui avait refusé de dire son nom, demandait à être introduite.
— Prends garde, dit Léon, les personnes qui ne veulent pas se nommer vous préparent toujours quelque surprise désagréable.
— Eh bien ! voyons, dit Herman. Faites entrer.
La jeune personne se présenta.
Elle avait à peu près dix-huit ans. Elle portait une robe de laine carmélite, sur le corsage de laquelle se détachait un ruban de moire bleue soutenant une médaille à l’image de la Vierge ; un petit bonnet et un tablier de toile noire formaient le reste de son modeste costume.
Mais tout l’éclat, toute la richesse, tout le luxe qui peuvent parer une fille d’Ève, étaient répandus dans la beauté qu’accompagnait ce modeste habillement.
La jeune fille entrait d’un pas léger. Une éblouissante fraîcheur animait son visage plein et arrondi, mais de lignes parfaites ; ses grands yeux noirs avaient cette limpidité cristalline où se forment les plus brillants éclairs ; ses cheveux, d’un beau noir, lissés en bandeau sur le front, paraissaient encore sous le bas de son bonnet en deux boucles épaisses et brillantes qui tombaient sur un cou d’une forme et d’une blancheur admirables ; son front, si jeune et si pur, portait une assurance qui, à cet âge, pouvait passer pour une naïveté charmante. La mobilité de ses narines et de ses lèvres, la rondeur de ses joues et de son menton, creusés de petites fossettes, indiquaient le bien-être de la jeunesse qui se sent épanouir pour le plaisir. Dès qu’elle se présenta, sa bouche, d’une belle nuance de corail, s’entr’ouvrit dans un sourire qui laissa voir des dents fines et brillantes.
Elle tenait une bourse de quêteuse à la main.
Lorsque cette belle enfant parut, Herman, adossé à la cheminée en face de la porte d’entrée, put embrasser toute sa personne d’un regard.
— Dieu me pardonne ! s’écria-t-il en lui-même, c’est la jolie petite mendiante qui était aux portes de l’église Saint-Sulpice jour de la cérémonie.
Puis, se reprenant aussitôt :
