merveilleux ; il est cinq heures, j’ai du monde ce soir ; et vous ne me faites songer à rien !
Robinette fit une toilette de cour et se para de tous ses joyaux pour rester chez elle avec quelques amis ; car, dans la vie clandestine qu’elle passait derrière les grands arbres de l’enclos, elle possédait toutes les recherches de la parure sans pouvoir réellement en jouir en les étalant aux regards.
Ces soins terminés, elle se laissa tomber sur une causeuse et fit un mouvement pour regarder de nouveau la pendule ; mais pensant que la femme de chambre avait été inventée pour exécuter ce que concevait le cerveau de sa maîtresse, elle reprit sa première position et dit :
— Laure, quelle heure est-il ?
— Six heures, madame.
— Bien ; j’ai le temps de faire un peu de musique. Laissez-moi.
La jeune fille se mit à sa harpe, qu’elle n’avait point abandonnée, et chanta de sa voix fraîche et argentine.
Herman, arrivant bientôt, s’arrêta un instant sur le seuil pour l’écouter, comme il l’avait fait au printemps de cette même année, dans la pauvre demeure de la petite chanteuse des rues. Mais ce n’était plus le jour où il l’entendait pour la première fois et se laissait enivrer de ses accents… Il remarqua, ce soir-là, que Robinette jouait de la harpe à faire grincer les dents.
— Vous voulez donc me rendre fou d’amour ? dit-il en lui baisant la main autant par galanterie que pour la faire taire.
— J’espère que c’est déjà fait, dit-elle avec un orgueilleux sourire.
— Mais quelle magnifique toilette ! reprit-il en reculant d’un pas devant cet amas de fleurs et de dentelles. Et c’est pour moi ?…
— Pour qui donc ?
— Vous êtes un ange.
— Un peu déchu… Mais c’est comme cela que les hommes les aiment.
— Les autres sont aussi respectables qu’ennuyeux.
— Aussi, nous allons bien nous amuser ce soir.
— Pour moi, je suis d’un entrain !… Tenez, ma belle Hermance, je suis venu à votre soirée avec la résolution de m’amuser comme un collégien… Je veux danser, je veux jouer, je veux rire et…
