pas. Hardi, les gars ! de l’eau, encore de l’eau ! La maison ne brûlera pas, le feu ne passera pas ! Hardi sur le feu !
Les meubles qui garnissaient la demeure des Saintonge ont été transportés, pêle-mêle, dans un champ voisin. Seul, le crucifix de la grand’chambre n’a pas suivi le ménage : on l’a fixé au mur du pignon, face au danger.
Sous la croix protectrice, le Curé est à son poste, encourage ses gens, les dirige au besoin. L’ardeur du brasier lui brûle le visage ; des flammèches font des trous dans sa soutane…
Tout à coup, quelque chose s’effondre, et de l’incendie un rideau de grandes flammes rouges monte et se rabat, en sifflant, sur la maison.
Un cri : — « Sauvez-vous ! » et les plus vaillants reculent devant l’embrasement vainqueur.